Variaciones sobre Huxley

'Una edad difícil'. Anna Starobinets. Nevsky Prospects. Madrid, 2012. 256 páginas. 19 euros.

Manuel Gregorio González | Actualizado 25.04.2012 - 07:47
zoom


La escritora rusa Anna Starobinets (Moscú, 1978).

Share
Cuando Mauricio Maeterlinck escribe La vida de las hormigas (1937), quizá esté recogiendo, sin saberlo, el escalofrío marcial que atraviesa el XX. De igual modo, con La vida de las abejas, Maeterlinck prefigura o intuye la arquitectura posterior de las vanguardias y el infinito acolmenamiento urbano. Ese interés por la disciplina, por la inteligencia comunal de los insectos, es el mismo que urde el primer relato de Una edad difícil, donde la obra silenciosa de las hormigas se sobrepone, como una plaga, a la desgraciada infancia de unos hermanos. No es éste, en cualquier caso, el mejor cuento de este volumen. En todos ellos, sin embargo, lo fantástico se muestra como una variación, como una inesperada ulceración del orden.

Con esto quiero decir que quienes comparan a Starobinets con Stephen King equivocan el linaje de la joven escritora rusa. King viene de Lovecraft; y Lovecraft postula un caos antediluviano, un terror arqueológico, una amenaza colosal e informe, contra la que el hombre se muestra minúsculo e irrisorio. Ese mismo espanto, carente de rostro, es el que Machen imaginará en El terror, publicado en 1917. Starobinets, por contra, ha compuesto sus fantasías con variaciones sobre Huxley, Borges, Philip K. Dick y el imaginario cinematográfico de posguerra. Así, Una edad difícil, ya mencionado, remite a La invasión de los ladrones de cuerpos tanto como al Frankenstein de Mary Shelley; Vivos se presenta como una revisión apocalíptica del ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de K. Dick; La familia es una especulación con el problema del doble, muy presente en la literatura desde Hoffmann a Borges, y agravado por la posibilidad de un mundo paralelo; La agencia y La grieta, al igual que Las reglas, son diversas permutaciones de una pesadilla kafkiana; La eternidad de Yasha aborda una actualización, vagamente científica, del mito del Judío Errante. En Espero, por fin, es la locura de Poe, de su Berenice, quien quizá dicte estas páginas. En todos estos relatos subyace una jerarquía intrusiva, un orden otro, y no la simple remoción de lo real, desprovisto de su frágil arquitectura. También cabría interpretar Una edad difícil, su metódica confabulación de las hormigas, como una revisión de Un mundo feliz de Huxley; esto es, como una suerte de utopía a escala microscópica. No obstante, esta utopía sugiere el problema de lo monstruoso, de lo híbrido, del cuerpo extraño en carne propia; asunto que Ira Levin resumió ejemplarmente, acudiendo a la mitología judeo-cristiana, en La semilla del diablo.

No hay aquí, salvo en La eternidad de Yasha, rastro alguno de los viejos mitos de la cuenca mediterránea. El Judío Errante que se embosca en dicho relato también puede considerarse una prolongación mecánica, inopinada, de la existencia. Tampoco hay en el volumen de Starobinets una referencia expresa a un futuro remoto, sideral, de carácter tecnológico, a la manera de Lem o de Ray Bradbury. Digamos que el imaginario de Una edad difícil es aquel que especula, desde Wells o Le Fanu, desde las atropelladas desventuras selenitas del Baron de Muchausen, con la posibilidad de una amenaza exógena. Una amenaza que puede manifestarse como horda minúscula y voraz, o como fenómeno abisal, crecido parasitariamente en en nuestra conciencia. La Guerra Fría acusó el número de estas fantasías, donde la salvación y el exterminio, la razón y una lógica deforme, paranoide, se confunden. Alfred Hitchcock llevó a su cima este terror abstracto, de naturaleza objetiva. Anna Starobinets es deudora feliz de todos ellos. En la economía interna de sus terrores, es la promesa de un orden, la sombra de una arquitectura infausta, lo que nos inquieta.
0 comentarios
Para poder comentar debes estar registrado
¿Ya tienes cuenta?Introduce tus datos

Formulario de registro

El registro se ha completado con éxito. Recibirá los datos de acceso en su correo electrónico

Ruth Rendell.

Pie de foto

Muere la escritora británica de novela policíaca Ruth Rendell

La autora, que firmó más de 60 obras, ha fallecido en Londres a los 85 años.

Juan Eslava Galán. Escritor

En la imagen, Juan Eslava Galán. / M. J. López

Pie de foto

"No intento asombrar al lector, sino complacerlo"

El autor ganó recientemente el premio Primavera de novela 'Misterioso asesinato en casa de Cervantes'.

El escritor Juan Goytisolo. / EFE

Pie de foto

Juan Goytisolo: "Digamos bien alto que podemos"

El autor pronuncia uno de los discursos más reivindicativos en la historia del Premio Cervantes "Las razones para indignarse son muchas, y un escritor no debe ignorarlas", opinó.

Federico García Lorca, junto a un cartel del Teatro Universitario La Barraca.

Pie de foto

Un informe policial tilda a García Lorca de "socialista" y "masón"

La familia del poeta granadino cree que el documento, de 1965, demuestra que la muerte del autor "fue un crimen político".

Jesús Cotta. Escritor y filólogo

Jesús Cotta./ Joaquín Pino

Pie de foto

"José Antonio y Lorca no eran antagónicos; sus mitos sí"

El escritor se adentra en 'Rosas de plomo', en un territorio pantanoso: la posibilidad de la existencia de una amistad clandestina entre el líder del fascismo español, José Antonio Primo de Rivera.

Raymond Carr (Bath, 1919 - 2015), en su visita a Oviedo cuando ganó el Príncipe de Asturias, en 1999. / Efe

Pie de foto

Fallece a los 96 años el hispanista británico Raymond Carr

Recibió, entre otros reconocimientos, el Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales en reconocimiento a sus trabajos sobre la historia de España.

Pablo Gutiérrez. Escritor

El escritor Pablo Gutiérrez (Huelva, 1978). / Elena Blanco

Pie de foto

"Los clásicos son máquinas del tiempo que nos cuentan qué nos ocurre"

El autor onubense regresa a las librerías con su último título, 'Los libros repentinos' (Seix Barral), en el que indaga sobre el poder sanador y perturbador de la literatura.

El autor alemán, en una imagen de archivo tomada en 2004. 7 EFE

Pie de foto

Adiós a Günter Grass, la conciencia crítica de la posguerra alemana

El autor de 'El tambor de hojalata' trabajó hasta el último momento en su nuevo libro "Su obra es un impactante espejo de nuestro país", reconoce el presidente alemán.

El escritor y periodista uruguayo Eduardo Galeano, en una imagen de archivo tomada en 2009. / EFE

Pie de foto

Muere el cronista de las venas abiertas de América Latina

El autor uruguayo, icono en sí mismo del escritor comprometido, muere a los 74 años con millones de lectores en todo el mundo.

José María García López. Escritor

El escritor José María García López. / Jesús Marín

Pie de foto

"No creo que Pasolini buscara la muerte"

El autor publica la novela 'Pasolini o la noche de las luciérnagas' (Nocturna), un acercamiento a la figura del director italiano