Variaciones sobre Huxley

'Una edad difícil'. Anna Starobinets. Nevsky Prospects. Madrid, 2012. 256 páginas. 19 euros.

Manuel Gregorio González | Actualizado 25.04.2012 - 07:47
zoom


La escritora rusa Anna Starobinets (Moscú, 1978).

Share
Cuando Mauricio Maeterlinck escribe La vida de las hormigas (1937), quizá esté recogiendo, sin saberlo, el escalofrío marcial que atraviesa el XX. De igual modo, con La vida de las abejas, Maeterlinck prefigura o intuye la arquitectura posterior de las vanguardias y el infinito acolmenamiento urbano. Ese interés por la disciplina, por la inteligencia comunal de los insectos, es el mismo que urde el primer relato de Una edad difícil, donde la obra silenciosa de las hormigas se sobrepone, como una plaga, a la desgraciada infancia de unos hermanos. No es éste, en cualquier caso, el mejor cuento de este volumen. En todos ellos, sin embargo, lo fantástico se muestra como una variación, como una inesperada ulceración del orden.

Con esto quiero decir que quienes comparan a Starobinets con Stephen King equivocan el linaje de la joven escritora rusa. King viene de Lovecraft; y Lovecraft postula un caos antediluviano, un terror arqueológico, una amenaza colosal e informe, contra la que el hombre se muestra minúsculo e irrisorio. Ese mismo espanto, carente de rostro, es el que Machen imaginará en El terror, publicado en 1917. Starobinets, por contra, ha compuesto sus fantasías con variaciones sobre Huxley, Borges, Philip K. Dick y el imaginario cinematográfico de posguerra. Así, Una edad difícil, ya mencionado, remite a La invasión de los ladrones de cuerpos tanto como al Frankenstein de Mary Shelley; Vivos se presenta como una revisión apocalíptica del ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de K. Dick; La familia es una especulación con el problema del doble, muy presente en la literatura desde Hoffmann a Borges, y agravado por la posibilidad de un mundo paralelo; La agencia y La grieta, al igual que Las reglas, son diversas permutaciones de una pesadilla kafkiana; La eternidad de Yasha aborda una actualización, vagamente científica, del mito del Judío Errante. En Espero, por fin, es la locura de Poe, de su Berenice, quien quizá dicte estas páginas. En todos estos relatos subyace una jerarquía intrusiva, un orden otro, y no la simple remoción de lo real, desprovisto de su frágil arquitectura. También cabría interpretar Una edad difícil, su metódica confabulación de las hormigas, como una revisión de Un mundo feliz de Huxley; esto es, como una suerte de utopía a escala microscópica. No obstante, esta utopía sugiere el problema de lo monstruoso, de lo híbrido, del cuerpo extraño en carne propia; asunto que Ira Levin resumió ejemplarmente, acudiendo a la mitología judeo-cristiana, en La semilla del diablo.

No hay aquí, salvo en La eternidad de Yasha, rastro alguno de los viejos mitos de la cuenca mediterránea. El Judío Errante que se embosca en dicho relato también puede considerarse una prolongación mecánica, inopinada, de la existencia. Tampoco hay en el volumen de Starobinets una referencia expresa a un futuro remoto, sideral, de carácter tecnológico, a la manera de Lem o de Ray Bradbury. Digamos que el imaginario de Una edad difícil es aquel que especula, desde Wells o Le Fanu, desde las atropelladas desventuras selenitas del Baron de Muchausen, con la posibilidad de una amenaza exógena. Una amenaza que puede manifestarse como horda minúscula y voraz, o como fenómeno abisal, crecido parasitariamente en en nuestra conciencia. La Guerra Fría acusó el número de estas fantasías, donde la salvación y el exterminio, la razón y una lógica deforme, paranoide, se confunden. Alfred Hitchcock llevó a su cima este terror abstracto, de naturaleza objetiva. Anna Starobinets es deudora feliz de todos ellos. En la economía interna de sus terrores, es la promesa de un orden, la sombra de una arquitectura infausta, lo que nos inquieta.
0 comentarios
Normas de uso

Este periódico no se responsabiliza de las opiniones vertidas en esta sección y se reserva el derecho de no publicar los mensajes de contenido ofensivo o discriminatorio.

Nuevo comentario
La Ventana Pop

Pequeño (y ruidoso) circo

El periodista barcelonés Nando Cruz se empeña en 'Pequeño circo' en la titánica tarea de narrar por boca de sus protagonistas las grandezas y miserias del pop 'indie' español de los 90.

José C. Vales. Escritor

El traductor y novelista José C. Vales (Zamora, 1965). / Editorial Destino.

Pie de foto

"Uno no escribe para mostrar lo listo que es, sino para que el lector disfrute"

El ganador del Nadal con 'Cabaret Biarritz' defiende que "lo mejor que se puede ofrecer al público es un agradable entretenimiento". La novela propone una vibrante crónica de los años 20.

El dibujante e ilustrador Miguel Brieva. / José Ángel García

Pie de foto

Contra la distopía capitalista

Miguel Brieva publica la novela gráfica 'Lo que (me) está pasando', el diario ficticio pero veraz de un joven que sólo ha conocido el paro y la precariedad.

Terry Pratchett, en una imagen de archivo tomada el pasado 2012. / EFE

Pie de foto

El hombre sobre la tortuga

El escritor británico Terry Pratchett, autor de la saga de 'Mundodisco', muere a los 66 años víctima del alzhéimer.

Trabajadores turcos examinados por médicos alemanes en Estambul, en los años 60. / Jean Mohr

Pie de foto

La trastienda del Paraíso

Capitán Swing lanza 'Un séptimo hombre', el ensayo de John Berger sobre la emigración en Europa tras la Segunda Guerra Mundial, con fotos de Jean Mohr.

Francisco González Ledesma, en una imagen de archivo. / EFE

Pie de foto

Fallece González Ledesma, uno de los padres de la novela negra en España

El autor, que firmó más de 400 ficciones ambientadas en el Oeste y triunfó en los quioscos con el nombre de Silver Kane, será recordado por sus obras protagonizadas por el comisario Méndez.

El escritor Juan Eslava Galán. / Juan Carlos Muñoz

Pie de foto

El Grial no estaba en Montserrat

Eslava Galán publica 'La Segunda Guerra Mundial contada para escépticos', un libro en el que el autor presta especial atención a la participación española en el enfrentamiento.

Fernando Fernán Gómez, en una imagen de juventud.

Pie de foto

A vueltas con el galán libertario

La editorial Capitán Swing reedita 'El tiempo amarillo', las memorias de Fernando Fernán Gómez, un testimonio clave de su época y obra cumbre del género. Luis Alegre firma el prólogo.

Retrato de Marga Gil Roësset.

Pie de foto

Marga Gil Roësset, la mujer que buscaba lo absoluto

La Fundación Lara edita los diarios de la artista que amó arrebatadamente a Juan Ramón Jiménez y que se quitó la vida por el poeta.