Variaciones sobre Huxley

'Una edad difícil'. Anna Starobinets. Nevsky Prospects. Madrid, 2012. 256 páginas. 19 euros.

Manuel Gregorio González | Actualizado 25.04.2012 - 07:47
zoom


La escritora rusa Anna Starobinets (Moscú, 1978).

Share
Cuando Mauricio Maeterlinck escribe La vida de las hormigas (1937), quizá esté recogiendo, sin saberlo, el escalofrío marcial que atraviesa el XX. De igual modo, con La vida de las abejas, Maeterlinck prefigura o intuye la arquitectura posterior de las vanguardias y el infinito acolmenamiento urbano. Ese interés por la disciplina, por la inteligencia comunal de los insectos, es el mismo que urde el primer relato de Una edad difícil, donde la obra silenciosa de las hormigas se sobrepone, como una plaga, a la desgraciada infancia de unos hermanos. No es éste, en cualquier caso, el mejor cuento de este volumen. En todos ellos, sin embargo, lo fantástico se muestra como una variación, como una inesperada ulceración del orden.

Con esto quiero decir que quienes comparan a Starobinets con Stephen King equivocan el linaje de la joven escritora rusa. King viene de Lovecraft; y Lovecraft postula un caos antediluviano, un terror arqueológico, una amenaza colosal e informe, contra la que el hombre se muestra minúsculo e irrisorio. Ese mismo espanto, carente de rostro, es el que Machen imaginará en El terror, publicado en 1917. Starobinets, por contra, ha compuesto sus fantasías con variaciones sobre Huxley, Borges, Philip K. Dick y el imaginario cinematográfico de posguerra. Así, Una edad difícil, ya mencionado, remite a La invasión de los ladrones de cuerpos tanto como al Frankenstein de Mary Shelley; Vivos se presenta como una revisión apocalíptica del ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de K. Dick; La familia es una especulación con el problema del doble, muy presente en la literatura desde Hoffmann a Borges, y agravado por la posibilidad de un mundo paralelo; La agencia y La grieta, al igual que Las reglas, son diversas permutaciones de una pesadilla kafkiana; La eternidad de Yasha aborda una actualización, vagamente científica, del mito del Judío Errante. En Espero, por fin, es la locura de Poe, de su Berenice, quien quizá dicte estas páginas. En todos estos relatos subyace una jerarquía intrusiva, un orden otro, y no la simple remoción de lo real, desprovisto de su frágil arquitectura. También cabría interpretar Una edad difícil, su metódica confabulación de las hormigas, como una revisión de Un mundo feliz de Huxley; esto es, como una suerte de utopía a escala microscópica. No obstante, esta utopía sugiere el problema de lo monstruoso, de lo híbrido, del cuerpo extraño en carne propia; asunto que Ira Levin resumió ejemplarmente, acudiendo a la mitología judeo-cristiana, en La semilla del diablo.


No hay aquí, salvo en La eternidad de Yasha, rastro alguno de los viejos mitos de la cuenca mediterránea. El Judío Errante que se embosca en dicho relato también puede considerarse una prolongación mecánica, inopinada, de la existencia. Tampoco hay en el volumen de Starobinets una referencia expresa a un futuro remoto, sideral, de carácter tecnológico, a la manera de Lem o de Ray Bradbury. Digamos que el imaginario de Una edad difícil es aquel que especula, desde Wells o Le Fanu, desde las atropelladas desventuras selenitas del Baron de Muchausen, con la posibilidad de una amenaza exógena. Una amenaza que puede manifestarse como horda minúscula y voraz, o como fenómeno abisal, crecido parasitariamente en en nuestra conciencia. La Guerra Fría acusó el número de estas fantasías, donde la salvación y el exterminio, la razón y una lógica deforme, paranoide, se confunden. Alfred Hitchcock llevó a su cima este terror abstracto, de naturaleza objetiva. Anna Starobinets es deudora feliz de todos ellos. En la economía interna de sus terrores, es la promesa de un orden, la sombra de una arquitectura infausta, lo que nos inquieta.
0 comentarios

El poeta leonés Antonio Colinas. / O. Barrionuevo

Pie de foto

Antonio Colinas gana el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana

El escritor leonés obtiene el galardón, dotado con 42.000 euros, en reconocimiento al conjunto de su obra.

Óscar Esquivias. Escritor

Óscar Esquivias viaja en sus relatos desde la contención y la mirada intimista hasta el humor y la fantasía. / Asís G. Ayerbe.

Pie de foto

"Al modo cervantino o galdosiano, busco que los personajes hablen"

El autor presenta 'Andarás perdido por el mundo', un conjunto de cuentos sobre el desarraigo y uno de los libros más celebrados del año.

cuarto centenario cervantes - shakespeare

Pie de foto

"...En más de una semana no soplaron sino vientos nortes"

Son continuas las referencias en el 'Quijote' a Sevilla, donde su autor estuvo preso y pudo empezar la novela.

cuarto centenario cervantes - shakespeare

Pie de foto

Leer a Will en edición bilingüe

Algunos de los mejores escritores españoles han dedicado sus esfuerzos al reto de traducir al gran poeta dramático inglés.

Laura Restrepo. Escritora

La escritora colombiana Laura Restrepo. / Juan Carlos Vázquez

Pie de foto

"La falta de una ética civil y no religiosa genera perplejidad"

Ocho relatos inspirados en el tríptico de El Bosco 'El jardín de las delicias' dan forma a 'Pecado', la última novela de la autora colombiana.

El premio nobel de literatura húngaro Imre Kertész, en una imagen de archivo. / EFE

Pie de foto

Adiós a Imre Kertész, voz esencial de la memoria del Holocausto

Nobel en 2002, el húngaro dedicó su obra a la reflexión sobre los resortes del totalitarismo. 'Sin destino' es su obra más difundida.

Jesús Ruiz Mantilla. Escritor

El escritor cántabro Jesús Ruiz Mantilla. /Jesús Marín

Pie de foto

"La sociedad española es un ejemplo de humanismo"

El autor une biografía e historia contemporánea en 'Hotel Transición'. La novela obtuvo el Premio Unicaja Fernando Quiñones de Novela.

Pie de foto

El hombre que trazó raíles a la imaginación

Verne hizo aparecer por primera vez al 'Nautilus' en 1866, hace 150 años. Aunque apenas salió de Francia, el autor visitó Cádiz y Málaga en uno de sus viajes.

El poeta jerezano José Manuel Caballero Bonald. / EFE

Pie de foto

Caballero Bonald, Justo Navarro y López Barrios, Premios Andalucía de la Crítica en poesía, narrativa y relato

Los galardones, fallados en Málaga, se entregarán en Almería el próximo mes de mayo.

Pie de foto

La raíz anclada en Oriente

Páginas de Espuma recupera 'Calila y Dimna', joya de la literatura medieval de origen persa traducida por orden de Alfonso X, en una versión al castellano actual a cargo de José María Merino.