Variaciones sobre Huxley

'Una edad difícil'. Anna Starobinets. Nevsky Prospects. Madrid, 2012. 256 páginas. 19 euros.

Manuel Gregorio González | Actualizado 25.04.2012 - 07:47
zoom


La escritora rusa Anna Starobinets (Moscú, 1978).

Share
Cuando Mauricio Maeterlinck escribe La vida de las hormigas (1937), quizá esté recogiendo, sin saberlo, el escalofrío marcial que atraviesa el XX. De igual modo, con La vida de las abejas, Maeterlinck prefigura o intuye la arquitectura posterior de las vanguardias y el infinito acolmenamiento urbano. Ese interés por la disciplina, por la inteligencia comunal de los insectos, es el mismo que urde el primer relato de Una edad difícil, donde la obra silenciosa de las hormigas se sobrepone, como una plaga, a la desgraciada infancia de unos hermanos. No es éste, en cualquier caso, el mejor cuento de este volumen. En todos ellos, sin embargo, lo fantástico se muestra como una variación, como una inesperada ulceración del orden.

Con esto quiero decir que quienes comparan a Starobinets con Stephen King equivocan el linaje de la joven escritora rusa. King viene de Lovecraft; y Lovecraft postula un caos antediluviano, un terror arqueológico, una amenaza colosal e informe, contra la que el hombre se muestra minúsculo e irrisorio. Ese mismo espanto, carente de rostro, es el que Machen imaginará en El terror, publicado en 1917. Starobinets, por contra, ha compuesto sus fantasías con variaciones sobre Huxley, Borges, Philip K. Dick y el imaginario cinematográfico de posguerra. Así, Una edad difícil, ya mencionado, remite a La invasión de los ladrones de cuerpos tanto como al Frankenstein de Mary Shelley; Vivos se presenta como una revisión apocalíptica del ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de K. Dick; La familia es una especulación con el problema del doble, muy presente en la literatura desde Hoffmann a Borges, y agravado por la posibilidad de un mundo paralelo; La agencia y La grieta, al igual que Las reglas, son diversas permutaciones de una pesadilla kafkiana; La eternidad de Yasha aborda una actualización, vagamente científica, del mito del Judío Errante. En Espero, por fin, es la locura de Poe, de su Berenice, quien quizá dicte estas páginas. En todos estos relatos subyace una jerarquía intrusiva, un orden otro, y no la simple remoción de lo real, desprovisto de su frágil arquitectura. También cabría interpretar Una edad difícil, su metódica confabulación de las hormigas, como una revisión de Un mundo feliz de Huxley; esto es, como una suerte de utopía a escala microscópica. No obstante, esta utopía sugiere el problema de lo monstruoso, de lo híbrido, del cuerpo extraño en carne propia; asunto que Ira Levin resumió ejemplarmente, acudiendo a la mitología judeo-cristiana, en La semilla del diablo.

No hay aquí, salvo en La eternidad de Yasha, rastro alguno de los viejos mitos de la cuenca mediterránea. El Judío Errante que se embosca en dicho relato también puede considerarse una prolongación mecánica, inopinada, de la existencia. Tampoco hay en el volumen de Starobinets una referencia expresa a un futuro remoto, sideral, de carácter tecnológico, a la manera de Lem o de Ray Bradbury. Digamos que el imaginario de Una edad difícil es aquel que especula, desde Wells o Le Fanu, desde las atropelladas desventuras selenitas del Baron de Muchausen, con la posibilidad de una amenaza exógena. Una amenaza que puede manifestarse como horda minúscula y voraz, o como fenómeno abisal, crecido parasitariamente en en nuestra conciencia. La Guerra Fría acusó el número de estas fantasías, donde la salvación y el exterminio, la razón y una lógica deforme, paranoide, se confunden. Alfred Hitchcock llevó a su cima este terror abstracto, de naturaleza objetiva. Anna Starobinets es deudora feliz de todos ellos. En la economía interna de sus terrores, es la promesa de un orden, la sombra de una arquitectura infausta, lo que nos inquieta.
0 comentarios
Normas de uso

Este periódico no se responsabiliza de las opiniones vertidas en esta sección y se reserva el derecho de no publicar los mensajes de contenido ofensivo o discriminatorio.

Nuevo comentario

La escritora P. D. James. / EFE

Pie de foto

Muere a los 94 años la escritora P. D. James

La autora británica, creadora del detective Adam Dalgliesh, era una de las reinas de la novela policíaca.

Imagen del escritor Juan Goytisolo. / Emilio Naranjo.

Pie de foto

El Premio Cervantes honra la voz crítica de Juan Goytisolo

El intelectual y humanista barcelonés representa, según el acta del jurado, "una de las cumbres de la literatura española, sobre todo desde la posguerra".

Jorge Zepeda Patterson. Escritor y periodista

En la imagen, Jorge Zepeda Patterson (Mazatlán, México, 1952). / Belén Vargas

Pie de foto

"Marbella, como mi protagonista, debe a su belleza una porción de su tragedia"

El ganador del Premio Planeta 2014 por 'Milena o el fémur más bello del mundo' rastrea en su novela los vínculos entre la trata de blancas, la mafia rusa y las corruptelas locales.

Andrés Trapiello, en la Torre del Oro de Sevilla, donde presentó su segunda novela inspirada en el 'Quijote'. / Josué García

Pie de foto

La vida sigue más allá del 'Quijote'

Andrés Trapiello publica 'El final de Sancho Panza y otras suertes', el cierre del proyecto iniciado hace 10 años con 'Al morir don Quijote', en el que retoma la existencia de los personajes cervantinos.

Javier Cercas, en una imagen de archivo. / EFE

Pie de foto

Tiempo de impostores

Llega a las librerías la última novela de Javier Cercas, 'El impostor' (publicada por Random House), una biografía repleta de verdades en torno a un hombre instalado en la mentira.

Javier Gomá. Filósofo

Pie de foto

"La libertad ya la tenemos, pero aún nos faltan las instrucciones de uso"

El director de la Fundación Juan March reflexiona sobre la vida pública en estos convulsos tiempos, en los que a pesar de todo, sostiene, "podemos afrontar el futuro con bastante confianza".

El escritor y periodista mexicano Jorge Zepeda, ganador del Premio Planeta, junto a la finalista Pilar Eyre. / EFE

Pie de foto

Una historia policiaca sobre la mafia en Marbella gana el Premio Planeta

Jorge Zepeda Patterson triunfa en Barcelona con su obra 'Milena o el fémur más bello del mundo' y Pilar Eyre queda finalista del galardón con la romántica 'Mi color favorito es verte'.

El escritor francés Patrick Modiano (Boulogne-Billancourt, 1945).

Pie de foto

Patrick Modiano, "el Proust de nuestro tiempo", gana el Nobel

La memoria, la identidad y el mundo de la ocupación son los ejes del autor de 'Dora Bruder' y 'En el café de la juventud perdida', el decimoquinto escritor francés distinguido por la Academia Sueca.

Antonio Hernández, en una imagen reciente. / Rocío Nieto

Pie de foto

Antonio Hernández gana el Premio Nacional de Poesía 2014

El escritor gaditano obtiene el galardón, dotado con 20.000 euros, por 'Nueva York antes muerto'.