Variaciones sobre Huxley

'Una edad difícil'. Anna Starobinets. Nevsky Prospects. Madrid, 2012. 256 páginas. 19 euros.

Manuel Gregorio González | Actualizado 25.04.2012 - 07:47
zoom


La escritora rusa Anna Starobinets (Moscú, 1978).

Share
Cuando Mauricio Maeterlinck escribe La vida de las hormigas (1937), quizá esté recogiendo, sin saberlo, el escalofrío marcial que atraviesa el XX. De igual modo, con La vida de las abejas, Maeterlinck prefigura o intuye la arquitectura posterior de las vanguardias y el infinito acolmenamiento urbano. Ese interés por la disciplina, por la inteligencia comunal de los insectos, es el mismo que urde el primer relato de Una edad difícil, donde la obra silenciosa de las hormigas se sobrepone, como una plaga, a la desgraciada infancia de unos hermanos. No es éste, en cualquier caso, el mejor cuento de este volumen. En todos ellos, sin embargo, lo fantástico se muestra como una variación, como una inesperada ulceración del orden.

Con esto quiero decir que quienes comparan a Starobinets con Stephen King equivocan el linaje de la joven escritora rusa. King viene de Lovecraft; y Lovecraft postula un caos antediluviano, un terror arqueológico, una amenaza colosal e informe, contra la que el hombre se muestra minúsculo e irrisorio. Ese mismo espanto, carente de rostro, es el que Machen imaginará en El terror, publicado en 1917. Starobinets, por contra, ha compuesto sus fantasías con variaciones sobre Huxley, Borges, Philip K. Dick y el imaginario cinematográfico de posguerra. Así, Una edad difícil, ya mencionado, remite a La invasión de los ladrones de cuerpos tanto como al Frankenstein de Mary Shelley; Vivos se presenta como una revisión apocalíptica del ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de K. Dick; La familia es una especulación con el problema del doble, muy presente en la literatura desde Hoffmann a Borges, y agravado por la posibilidad de un mundo paralelo; La agencia y La grieta, al igual que Las reglas, son diversas permutaciones de una pesadilla kafkiana; La eternidad de Yasha aborda una actualización, vagamente científica, del mito del Judío Errante. En Espero, por fin, es la locura de Poe, de su Berenice, quien quizá dicte estas páginas. En todos estos relatos subyace una jerarquía intrusiva, un orden otro, y no la simple remoción de lo real, desprovisto de su frágil arquitectura. También cabría interpretar Una edad difícil, su metódica confabulación de las hormigas, como una revisión de Un mundo feliz de Huxley; esto es, como una suerte de utopía a escala microscópica. No obstante, esta utopía sugiere el problema de lo monstruoso, de lo híbrido, del cuerpo extraño en carne propia; asunto que Ira Levin resumió ejemplarmente, acudiendo a la mitología judeo-cristiana, en La semilla del diablo.

No hay aquí, salvo en La eternidad de Yasha, rastro alguno de los viejos mitos de la cuenca mediterránea. El Judío Errante que se embosca en dicho relato también puede considerarse una prolongación mecánica, inopinada, de la existencia. Tampoco hay en el volumen de Starobinets una referencia expresa a un futuro remoto, sideral, de carácter tecnológico, a la manera de Lem o de Ray Bradbury. Digamos que el imaginario de Una edad difícil es aquel que especula, desde Wells o Le Fanu, desde las atropelladas desventuras selenitas del Baron de Muchausen, con la posibilidad de una amenaza exógena. Una amenaza que puede manifestarse como horda minúscula y voraz, o como fenómeno abisal, crecido parasitariamente en en nuestra conciencia. La Guerra Fría acusó el número de estas fantasías, donde la salvación y el exterminio, la razón y una lógica deforme, paranoide, se confunden. Alfred Hitchcock llevó a su cima este terror abstracto, de naturaleza objetiva. Anna Starobinets es deudora feliz de todos ellos. En la economía interna de sus terrores, es la promesa de un orden, la sombra de una arquitectura infausta, lo que nos inquieta.
0 comentarios
Normas de uso

Este periódico no se responsabiliza de las opiniones vertidas en esta sección y se reserva el derecho de no publicar los mensajes de contenido ofensivo o discriminatorio.

Nuevo comentario

En la imagen, Eduardo Jordá. / Victoria Hidalgo

Pie de foto

'Yo vi a Nick Drake' o la felicidad (equívoca) al alcance de la mano

Eduardo Jordá reúne en un volumen los relatos que ha ido publicando estos últimos años en verano y por entregas en los diarios del Grupo Joly.

Juan José Millás, en la sede del Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla (Cicus). / Belén Vargas

Pie de foto

Millás ante la narración escondida

El autor presenta 'La mujer loca', un "híbrido entre novela, autobiografía y reportaje" en el que reflexiona sobre las servidumbres del lenguaje, la locura y el final de la creatividad.

Leopoldo María Panero, en el festival de Perfopoesía de Sevilla en 2009. / Antonio Pizarro

Pie de foto

Muere el poeta Leopoldo María Panero

El escritor madrileño, exponente de la poesía transgresora, fallece en Las Palmas de Gran Canaria a consecuencia de un fallo multiorgánico.

La escritora Ana María Moix, fallecida el pasado viernes a los 66 años. / Paco Elvira

Pie de foto

Un retrato moral

Ana María Moix representó en lo personal lo mejor o lo menos evanescente de aquella 'gauche divine' que se nos antoja hoy demasiado autocomplaciente.

Paco Roca. Dibujante

En la imagen, Paco Roca. / Javier Albiñana

Pie de foto

"Me siento más cerca del lector de novelas que del adolescente seguidor del 'manga"

Referente de la novela gráfica en España, autor de 'Arrugas' o 'Los surcos del azar' y ganador del Premio Nacional de Cómic 2008, el autor valenciano repasa las claves de su trayectoria.

El escritor argentino Julio Cortázar, en una imagen de juventud.

Pie de foto

El perseguidor del juego infinito

Se cumple el 30 aniversario del fallecimiento en París del escritor argentino Julio Cortázar. La dimensión de su obra cobra nuevos significados para sucesivas generaciones de lectores.

El escritor donostiarra Fernando Aramburu. / EFE

Pie de foto

La "poetada" de Fernando Aramburu se hace con el Biblioteca Breve

El autor vasco narra con humor despiadado un encuentro literario en 'Ávidas pretensiones'.