"La rumba le ha dado de comer a los gitanos"

-¿Qué rumba le sugiere la crisis?

-Traduzco del catalán: "Queremos pan con aceite, pan con aceite queremos, si no nos lo quieren dar, no callaremos".

-¿Algo más?

-"Son partidos y más partidos y todos quieren gobernar. Se comerán todo el pan, todo el aceite, y el pueblo ni lo catará".

-¿Se ha pasado a la canción protesta?

-Ya hacía canción protesta en los tiempos de la España en blanco y negro. Borriquito es una canción protesta.

-¿Borriquito como tú?

-Habla de los artistas que cambian de nombre porque quieren ser americanos: "Me hago llamar Peter y mi nombre es Pedro..."

-¿Y eso era una forma de protesta?

-Era una forma de llamarles burros a ellos y al público que los aceptaba.

-¿Cuál es su mejor disco?

-Que levante el dedo es mi mejor disco, junto con otro que también estuvo vetado hace ocho años, Jesús de Nazaret. Las emisoras no lo querían poner.

-¿Por qué?

-Está dedicado a Jesucristo. Es la Biblia cantada.

-¿El disco fue fruto de su retiro religioso?

-Hice ese disco porque he cambiado, en mi forma de ser y en mi manera de entender la música.

-Fue predicador de los evangelistas de Filadelfia...

-Opté por esa iglesia, pero podía haber elegido cualquier otra. Todos los evangelistas van al mismo sitio. También podía haber sido la Iglesia católica.

-¿Qué hizo en sus diez años de silencio?

-Meditar. El 80% de lo poco que sé lo aprendí en esos años. Hasta entonces todo había sido correr entre aviones, con actuaciones aquí y allá.

-¿Y qué aprendió?

-El amor. Con él se vence todo. Si hay algo por lo que me gustaría que me recuerden es por no hacer mal a nadie.

-¿Usted cree en los milagros?

-Hay cosas que parecen milagros, pero son más bien coincidencias de la vida: para bien y para mal.

-¿A qué se refiere?

-Un joven va conduciendo desde Barcelona a Castelldefels. A mitad de camino choca frontalmente con otro coche. ¡Y ambos conductores son hermanos gemelos! Ésa es una terrible coincidencia.

-¿Volvería a componer Canta y se feliz?

-Sí, claro. Cantar es una buena medicina.

-¿Por qué se hizo artista?

-Debuté a los 12 años, en un concurso, con Evita Perón en el jurado. Pero cantaba desde muy chico, como todos los gitanos, en lo alto de la mesa del bar.

-¿Su padre era vendedor ambulante?

-Sí. Estoy criado entre Palma de Mallorca, Ibiza, Formentera y, luego, la parte de Puigcerdá y Vic. Hoy comes aquí, mañana allí...

-¿Pasaron muchas penurias?

-Recuerdo los corrales de Mataró. Eran unas barracas en las que cuando llovía te entraba el agua. No había luz y el suelo era de tierra negra. Salir de allí e ir a vivir en un pisito fue gran adelanto.

-¿Qué aportó usted a la rumba?

-No es que aportara algo a la rumba. Yo creé la rumba catalana, en el año 1957.

-¿Quiere pasar a la historia como el creador de la rumba?

-Es que es la verdad.

-¿Nadie le disputa el título?

-No, porque lo tendrían que demostrar. Aunque hay gente, de Lérida o de Madrid, que dicen que la rumba la han inventado ellos.

-Por qué será...

-Es que la rumba les ha dado mucho de comer a los gitanos, gracias a Dios. En los tablaos se hacía un cante por soleá y luego se cantaban dos rumbas, que era lo que les gustaba a los turistas.

-¿La considera un palo chico del flamenco?

-Eso se ha dicho, pero no. Los gitanos en Cataluña eran muy poco flamencos. ¡Iban a la zarzuela! Cantaban por tarantas, tanguillos... Más que flamenca, yo diría que la rumba catalana es gitana.

-¿Y cuál es el secreto de su éxito?

-La alegría y las palmas.

-¿Usted alegró la España del franquismo?

-Soy uno de los artistas españoles que más televisión he hecho. Empecé con la tele, cuando nació. La gente me dice "Usted es como de la familia. ¡Le hemos tenido tanto en casa!".

-¿Hay alguien que no le conozca?

-Hace un tiempo me llevaron a un pueblo y me presentaron a un señor: "Es Peret", le dijeron. Pero no me reconocía y, como no paraban de insistirle, preguntó: "¿En qué equipo juega? "

Etiquetas

Comentar

0 Comentarios

    Más comentarios