Los usos que se le pueden dar a una simple botella vacía son muchos. Algunos se arman de paciencia y construyen un barco dentro de ella. Otros se conforman con llenarlas de agua y meterlas dentro del frigorífico. También se pueden tender junto a la colada, pero una de las cinco que hay en la imagen no está del todo conforme con su nuevo uso. Probablemente se sintiese algo torpe (como un suicida sin vocación que diría Joaquín Sabina), vacía (como la isla sin Robinson) y extraña (como un pato en el Manzanares). Incluso puede que algo inútil, como un sello por triplicado.