En estos momentos no hay nadie que ‘fabrique’ audiencia como un jugador de fútbol de 41 años, que se supone que estaría de vuelta de todo y que no tendría ganas ya de aprender y de desaprender. Con su edad todavía marca goles asombrosos, gana títulos y hasta hace programas de televisión. La gente se sienta a verlo y a oírlo.

Es líder (trabajador y con vocación de líder) y un prodigio de marca personal. Como siempre despierta buen ambiente hay mucha gente que quiere estar a su lado. En los vestuarios o frente a la pantalla. Hay cosas que no tienen precio, como el talento. Que ya se quiera pagar, o no, es problema de quien no quiere ser generoso con la realidad y los datos.

Es tal éxito de Joaquín Sánchez que sus detractores se ven obligados a reaccionar en todo momento para decir que “no tiene gracia”. Cuanto más lo dicen, más valiosa es la constancia de Joaquín por ser un tipo natural.

Si el otro día a Pablo Motos le llegó el agua hasta la glotis por una ocurrencia es porque en ese momento al capitán bético le afloró el niño de Fermesa que lleva dentro. El de El Puerto de Santa María (se escribe así, no es tan difícil) sigue siendo el niño que jugaba en la calle de su casapuerta y que se reía mucho de todo y con todos. Joaquín no es que quiera ser gracioso o caer simpático, es que es así. El de El Puerto tuvo la fortuna de ser del Betis, y viceversa.

Y Sevilla es su casa, lo que desbarata tópicos provincianos y también de cómo son los sevillanos consigo mismos. En Sevilla Joaquín nunca ha sido "de pueblo", como sí habría sido considerado en Cádiz. Y no somos de pueblo porque en El Puerto nunca se ha llevado la boina, estamos viajados desde tiempos fenicios. Mientras todavía rueda la pelota llega El Novato, que va a ser un pelotazo en Antena 3 (estreno como el programa más visto de la temporada y después irá bajando algo, es lógico).

Veremos mucho a Joaquín en la tele, pero si llega el día en el que las cosas no sigan así, pues se marchará a su chalet sin problemas. A jugar al tenis.

Si me permites una alusión personal: por supuesto que Joaquín me representa. Del todo.