Tres de enero y siete hombres ya han sido detenidos por machistas. "Re-sis-ten-cia", corean las mujeres en Plaza Nueva sobre las 18:30 de la tarde de este martes.

Una parte de la sociedad concienciada se concentra en Granada en repulsa de los últimos crímenes machistas en España. 49 mujeres asesinadas en 2022 en el país, de las cuales 11 crímenes se han producido en Andalucía y 2 en la provincia de Granada. Además de una mujer herida de bala por su marido el día de Nochebuena, también en la provincia de Granada.

"Alerta, alerta, alerta el que camina, la lucha feminista por las calles granadinas", vuelven a corear mujeres. En realidad, no son muchas. Poco más de cien, pero las suficientes para que se escuche alto y claro que "vivas nos queremos". En toda la concentración, solo dos mujeres parecen más jóvenes que las demás. Todas las otras puede que estén jubiladas o en edad de hacerlo. Al igual que los hombres, pocos y bastante adultos. Ni uno menor de 30 años.

"Es cierto que estamos en mitad de las fiestas y hay menos gente en Granada, sobre todo, jóvenes", dice una chica que también es joven. "¿Esperabas más gente?", digo. "Lo cierto es que sí", sentencia. 

"Esta lacra nos afecta a todas", refunfuñe una mujer con su amiga justo en el momento en el que un grupo de jóvenes se hacen eco de lo que estaba ocurriendo. Una aplaude, parece sentirse representada con el movimiento. Su amiga la mira con cara de no entender nada. Y sus amigos, sí en masculino y no por genérico, se ríen. Una carcajada.

Un señor acompañado de un perro escucha la risa inoportuna. Y se gira. Todavía hay hombres que se ríen del feminismo y otros que se sorprendan de que eso ocurra. Las mujeres siguen gritando por las asesinadas. A ellas, puede, que ya nada les sorprenda. 

"Esas mujeres existieron y les quitaron la vida", sentencia una persona entre el silencio más absoluto y el ruido de los turistas. Estos mismos se paran porque creen que es un espectáculo de calle, hasta graban. Algunos con maletas llegando a la ciudad o yéndose. Es increíble pensar que lo primero o lo último que vea una persona en tu ciudad es la lucha de las mujeres. 

"El patriarcado es una pocilga, está al servicio de los capitalistas. No tengas miedo, que no te callen, es el momento de salir a la calle", vuelven a cantar las mujeres. Y suenan las campanas del reloj de Plaza Nueva a las 19:00 horas. Ninguna mujer se calla porque aunque el tiempo pase, el machismo no para. Ese reloj recuerda a todos los presentes que ya es 2023, enero y es la tarde de un martes cualquiera en Granada. Y da igual, porque las mujeres siguen siendo asesinadas. 

"¿Cómo sigue la señora a la que le pegaron un tiro?", preguntan en un corrillo. "Creo que mejor, ha salido de la UCI, pero el marido sigue sin aparecer. Ojalá se pudra", contestan en el mismo corrillo. Puede que desear el mal no sea lo más cristiano, tampoco lo es intentar matar a una mujer, por si alguien se lo sigue cuestionando. 

"Re-sis-ten-cia, Re-sis-ten-cia, resistencia, resistencia", suena cada vez más fuerte, cada vez más dolor. A una chica le dan un altavoz y lo grita sin miedo, pero con rabia. Otra la observa con la palabra 'resistencia' entre los dientes. A ella también parece dolerle, pero también le abruma. 

La concentración feminista se cierra entre aplausos. Para las asesinadas, para las maltratadas, para las que viven entre este calvario, para la amiga que intenta ayudar, para la madre que ha tenido que enterrar, para el padre que sigue esperando, para la hermana que todavía llora y para que el mundo deje de mirar a otro lado.

Aplausos, gritos y abrazos. La lucha de las mujeres está lleno de rabia, pero también de amor. 

¿Necesitas ayuda? 

El teléfono 016 atiende a todas las víctimas de violencia machista las 24 horas del día y en 52 idiomas diferentes, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es. También se presta atención mediante WhatsApp a través del número 600000016, y los menores pueden dirigirse al teléfono de la Fundación ANAR 900 20 20 10.

En una situación de emergencia, se puede llamar al 112 o a los teléfonos de la Policía Nacional (091) y de la Guardia Civil (062), y en caso de ser imposible realizar una llamada, se puede recurrir a la aplicación ALERTCOPS, desde la que se envía una señal de alerta a la Policía con geolocalización.