Editor de Max Aub, poeta, impulsor del género aforístico que él mismo práctica, director del sello Los Cuadernos del Vigía, Miguel Ángel Arcas aprovechó el encierro de la pandemia, que pasó en París, para estrenarse como diarista con Cuaderno de Choisy (Fórcola), unas páginas poéticas, conmovedoras, según su idea de que la literatura debe "contar y cantar".

Miguel Ángel Arcas (Granada, 1956) ha dicho que el confinamiento ha dado mucha literatura, pero que "habrá mucho más en el futuro, porque esto no ha acabado y esta sensación distópica permanece aún entre nosotros".

"La pandemia está siendo un hito en nuestra vida y eso no pasa desapercibido para la literatura; aunque seguro que permite una particular reflexión sobre las condiciones y el sistema de vida de nuestras sociedades, para mí, en este momento, ha sido sólo un pretexto para hablar de cosas muy diversas de carácter personal, pero también de naturaleza social, ecológica o política".

El editor y poeta ha escrito estos diarios en uno de los apartamentos más elevados de una alta torre parisina, un lugar desde el que, sin embargo, evoca la Granada de su juventud rebelde o el Cabo de Gata de sus veranos tranquilos.

"Escribo sobre los lugares en que he sido feliz; todos tendemos a recordar lo que nos queda de felicidad; así que era lógico que hablara de estos lugares; pero también de París, donde llevo ya unos años y que también forma parte de mí. Como dice Ribeyro, podemos concebir un espacio sin tiempo, pero no un tiempo sin espacio".

Trufados de recuerdos, en estos diarios se habla tanto del presente como del pasado, aunque el autor matiza:"También el futuro está de alguna manera eludido, ahí detrás, esperando. Me parece que al futuro, tal y como están las cosas, no le gusta llegar".

Es un libro autobiográfico porque "el pasado es el peldaño que primero hay que pisar, un lugar que forma parte del presente. Y escribirlo supone devolver a la vida lo que ya no está en la vida, porque el tiempo está en permanente desaparición. Además, no quería hablar del estricto presente, de la pandemia como tal. Es tan solo un escenario que me permite hablar de muchas otras cosas".

Y una paradoja, en el tiempo que menos libertad tuvo, es cuando se tomó más libertad escribiendo:

"La literatura es uno de los más grandes ejercicios de libertad. En ella todo es posible; podemos hacer que lo imposible sea algo al alcance de la mano, podemos vengarnos sin sangre, resucitar lo que estaba muerto, incluso corregir lo que se torció en su momento. Tenemos la posibilidad de entender nuestro mundo y entendernos a nosotros mismos en él; la literatura es siempre una posibilidad, un acto de libertad".

"He utilizado diversas fórmulas de género, la crónica, la confesión, el teatro, el cuento, la poesía o el aforismo, y he querido que todas sirvan al objetivo que se traza la memoria: ensayar la vida fuera de la vida", ha añadido.

El propio Arcas describe su diario como "un enorme iceberg", y Eloy Tizón afirma en el prólogo que este diario "vale tanto por lo que dice como por lo que calla":

"Lo que pasa es que también se puede contar con el silencio; esto parece un tanto paradójico, pero es una de las grandes estrategias de la ficción literaria, incluso de la literatura autobiográfica. La verdad no deja de ser una estrategia de la ficción. Detrás de un texto siempre hay otro que puede leerse y que muchas veces es el que importa. La realidad es interminable. En cualquier caso, la literatura es eso, leer más allá de la evidencia."

En su madurez ha recurrido al diario porque "hay momentos en los que necesitas decir ciertas cosas y eliges la mejor manera de decirlas; en este caso ha sido una manera de ajustarme las cuentas y dejar en la memoria algunas cosas que no me perdonaría esconder en el olvido".