Ccosta Rica. Rodri, de central -Luis Enrique se olvida de Ramos, pero no confía en Eric ni Pau-. El seleccionador elige el equipo y la equipación. El gol de Olmo -Errejón sin gafas-, primero en Qatar y centésimo de España en un mundial. Media hora primorosa y partido resuelto. Casillas insiste hasta la desesperación en que Costa Rica está desesperada -comparado con Iker, Camacho es Demóstenes-. Rivero ve rojos por todas partes. Doblete del yernísimo. Gavi, el mundialista español más joven. Keylor es un jubilata. Unai Simón, hijo del Cuerpo, desaparecido como la Guardia Civil en Navarra. Marchena sospecha que Asensio tiene un buen chute. Ocho minutos de descuento con 6-0. Siete goles y más de mil pases. Tikitaka del bueno.

Alemania. Los dos equipos presionan arriba. Los porteros, sobre todo el nuestro, poniendo a prueba los corazones del respetable. Rudiger la manda al desierto y Santi Cazorla mezcla el rugby con el cineclub: "Ha hecho arte y ensayo". Dani Olmo, al larguero y al poste en un solo disparo. La defensa abre una explanada por la que se pasea otra vez Rudiger: gol, pero el VAR sale al rescate. Lentitud exasperante; pienso en alguien que le pueda dar emoción al partido y sólo se me ocurre Jimmy Jump. Sale Morata, marca España. Mamoneo, pérdidas y empate alemán. Tikitaka del malo.

Japón. Iker llega a la retransmisión con retraso. Morata marca también de titular. Defensa pavorosa. Remontan Oliver y Benji. Va ganando Costa Rica, estamos fuera. Los alemanes son de fiar: volvemos a estar dentro. Nosotros, en cambio, somos el país de Pedro Sánchez: Alemania, al carrer. Peligran los fondos europeos. En La matanza de Texas pasé menos miedo.

Marruecos. Falta Manolo, pero está Mohamed el del bombo. Dice Rivero que la idea del equipo marroquí es robar y salir a toda velocidad -todavía no sabe que Pablo Iglesias va a pedir que lo cancelen-. A la hora de la siesta, la Roja nos amodorra con el gilitaka, cuchillo sin filo. No metemos en el área ni los saques de esquina. Balonmano con los pies. Un remate a puerta en 94 minutos. Salva Unai en la prórroga. Debuta Sarabia sólo para tirar su penalti: toda España sabe que lo va a fallar. Pleno de errores. Se equivocaba también Fernando Torres en el anuncio: no caemos en cuartos, caemos en octavos. Esta Copa tampoco la vamos a catar.